692. Пригову с Рубинштейном

<1983>

Стихотворение связано с вечером «Клуба-81» в 1983 г. в центральном зале Дома писателей в Ленинграде. Куратором клуба был Юрий Андреев, инструктор ЦК КПСС по литературной части. В уставе оговаривался отказ от зарубежных публикаций.

Юрий Колкер в 1984 г. писал о собраниях клуба: «Слушая прения, я пытался понять, что мне и другим может дать этот клуб в творческом отношении, и не находил ответа. Доводы в пользу легальных собраний и выступлений, разговоры о возможных в будущем публикациях — не убедили меня. Чтения в частных квартирах привлекали меня больше, чем в казенном месте: публиковаться, хоть и крайне трудно, но можно в России, — при этом литератор сохраняет гораздо больше свободы, осуществляя обе свои потребности в обход советской власти, а не в силу объявленного соглашения с нею. Постепенно я уверился, что истинными мотивами инициаторов клуба были, с одной стороны, дурной коллективизм, желание заседать и председательствовать; с другой стороны, коллаборационизм, признание пусть лишь временно совпадающих, но все же общих с режимом целей. Мне же этот режим был всецело и окончательно чужд.

Отношение мое к клубу определилось не сразу, до организационного собрания я был сторонником объединения, видимость общественной деятельности в безгласной стране заворожила меня. Несмотря на мой отказ подписать устав, я еще некоторое время продолжал получать по почте приглашения и два-три раза побывал на собраниях клуба. В эти редкие посещения в конце 1981 г., вместе со стихами Елены Игнатовой и прозой Наля Подольского (вскоре получившего за нее прокурорское предостережение), мне запомнилось и другое: покровительственный, начальственный тон членов правления клуба в обхождении с рядовыми участниками, и у тех же членов правления — занятная смесь подобострастия и дерзости перед Андреевым; до сих пор вижу поэта Аркадия Драгомощенко, с искательной улыбкой и в полупоклоне пожимающего руку статному, молодящемуся, излучающему спокойное достоинство куратору» (http://yuri-kolker.narod.ru/articles/Club-81.htm)

В статье «Ещё раньше» Некрасов писал: «…когда случился бум 83 с организацией л-градского клуба «Поэзия» и с приглашением в этот клуб московских гостей, среди которых были Пригов и Рубинштейн, с кем мы вместе выступали на страницах «37», Слава Лён, Седакова, — а меня не было, я не очень и удивился. Только, помню, в первый раз стал присматриваться внимательней к Диме Пригову, который не удержался и буквально заплясал чёртом, козликом, у меня перед носом:  — Все-волод Николаич! А вы не едете?! Всеволод Николаич! Ну как же так, Всеволод Николаич, а?.. Соседи Пригов с Рубинштейном тогда уже прокрутились по питерской поэтической неофициальной системе, какая была, не по одному разу, тем более Пригов. Которого Витя полюбил как Ахмадулина Ерофеева в «Метрополе». Как того же Пригова — Седакова и т.д. За контраст, полезнейшую себе альтернативность: смотри, читатель… Либо — либо. А то — вот. Страшно?» (Журавлёва А., Некрасов  Вс. Пакет. М., 1996, с.545).

Включённая в стихотворение цитата - из «Приветствия на Петербургскую школу» И. Бурихина (жур. «Часы», № 14, 1978, с.106).

Комментарий