213. Почему / Почему Лифшиц

<ранняя редакция 1970; 1978>

В ранней редакции, помещённой в авторский поэтический свод 1966-1970 годов, называлось «Эпиграмма-поп».

Вариация той же темы 1976 года:

машинки-то всё стучат

это они Лифшица всё печатают

печатают а служба идёт

Лифшиц спит

а служба идёт

забавный Лифшиц

и почему я не модернист

почему я не модернист

он ещё спрашивает

Запись в рабочем блокноте летом 1986 года:

пуститься в лифшицы

Статья Михаила Лифшица «Почему я не модернист» была написана в 1963 г. для пражского журнала «Estetika» и напечатана в нем и в журнале «Forum» (ГДР). На русском языке напечатана в «Литературной газете» 8 октября 1966 г. Название статьи перекликается с хорошо известными заглавиями памфлетов Б. Рассела «Почему я не христианин?» и «Почему я не коммунист?».

Так же, как П. Палиевский в статье 1969 г. «К понятию гения» (см. комм. к №570 «Хлебников»), М. Лифшиц — в своей — предупреждал читателя об опасности агрессивного модернизма. Сравнения с фашизмом то и дело возникали в статье:

«Итак, почему я не модернист, почему всякий оттенок подобных идей в искусстве и философии вызывает у меня внутренний протест?

Потому что, в моих глазах, модернизм связан с самыми мрачными психологическими фактами нашего времени. К ним относится — культ силы, радость уничтожения, любовь к жестокости, жажда бездумной жизни, слепого повиновения».

В 1979 г. Некрасов писал Н. Бокову: «Смех, ей-богу. «Почему, говорит, я не модернист». Почему он не модернист, обратите на него внимание. А кто он вообще есть такое? Советский, извините, философ. И всё? Тогда откуда он может знать, кто он? Начнём с этого. Он что, пробовал сам? Когда, что — пусть покажет, если есть что показать. Дело практики — откуда он знает, как бы оно в руках повернулось, под какой ярлык. Он что, думает, метод — это вероисповедание, что ли? Или учебное заведение, учреждение — пошёл в то, не пошёл в то потому-то и потому-то. В том платят больше. Метод ещё нажить надо, и по меньшей мере столько же он тебя выбирает, сколько ты его. Конечно, если речь не о методе Социалистического Реализма — уж тут, понятно, выбирать не приходится… Что делать, а? Кто виноват, кто? Почему Лифшиц не модернист, кто скажет? Ведь до такого анекдота дойти надо. Ведь это в «Литературной газете» было большими буквами, и всурьёз обсуждалось, не из-под палки. Ведь это симптом. Ведь сразу видно, из чего сделана на девяносто — не знаю сколько процентов — наша вся культурная махина, да и навряд только наша: из этого самого умения не отдавать другому должного. Из этого и для этого вот. Уметь не отдавать должного чужой удаче, чужому умению. Истине, найденной другим = стало быть, вообще истине. И что при этом приговаривать, какие слова. Большое умение, и оно первое, чему мы учимся. Чего ж вы хотите. Такое искусство-культура, в котором болтун, лифшиц распоряжается, судит вкривь и вкось беспрепятственно, естественно будет очагом, рассадником идеологической хвори на самом, так сказать, клеточном уровне. Школа. Такой нрав, такой навык с младых соплей. И они ещё будут изумляться, достойно так слегка качать головой: откуда это в авангарде такая всё-таки неприятность? Крайность и так далее. Агрессивность, если угодно, скандал. Не у кого-нибудь — у Белинского знаменитое сравнение критики, не приемлющей чего-то нового и не своего, с собакой, которая облаивает, не узнаёт хозяина в новом картузе. Раз собака дура и это известно, сотню раз проверено, чему ж удивляться, что к каждой обнове хозяин уже тоже привык припасать и палку. Конечно, вроде бы и дурацкое занятие — отвлекаться на дуру, на шавку, но в том-то и дело, что эта шавка не дура. Она куда хуже дуры».

Комментарий