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ее воздействие – вопрос, требующий отдельного рассмотрения96. 
Очевидно, однако, что в текстах, которые имели слово «песня» в 
названии, очерченный набор смыслов был явлен очень отчетливо. 
Характерный пример – стихотворение 2020 г. «Черновик текста 
песни, написанный с двух сторон упаковки глицина, в развернутом 
виде напоминающей электрического ската или католический 
крест»97. Уже в его названии есть и «анальгетичность» («упаковка 
глицина»), и перформативность («черновик, написанный на обо-
роте»), и связь с природным и сакральным бытием, «голос вещей» 
(«электрический скат» – «католический крест»). 

Антон	Азаренков	
(Санкт‐Петербург,	НИУ	«ВШЭ»)	

О	ЧЕМ	«КЛАУД	НАЙН»98?	

Ниже пойдет речь о тематике стихов Василия Бородина, а 
именно о некоторых значимых для его поэтической системы ассо-
циациях и их словесном выражении. Исследование ни в коем случае 
не претендует на полноту: это лишь во многом пионерская по-
пытка расчертить карту этой не всегда охотно «понятной», но 
необычайно цельной и концептуально стройной поэзии. 

В основном мы будем говорить о последней прижизненной 
книге поэта «Клауд найн»99; выбор обусловлен рамками статьи, а 
также нашим убеждением, что «Клауд найн» – это своего рода итог 
(увы, преждевременный) творческого развития Бородина, вобрав-
ший в себя – порой даже в усиленном виде – многие характерные 
черты его поэтики. В этом нас убеждает хотя бы сравнение верхушек 

                                                 
96 Исходя из сказанного выше кажется вероятным, что эти влияние песенности было 
и было значительным – ср. формулу В. Бородина из его поздней книги «Хочется 
только спать»: «А любое мельчайшее стихотворение, любая частушка – это цикл пе-
сен и стая зверей». - Бородин В. Хочется только спать. – СПб.: Jaromir Hladik press, 
2021. - С. 16.  
97 Бородин В. Хобот воды. - URL:https://polutona.ru/?show=0607114211  
98 Исследование выполнено в рамках проекта «Отечественная словесность на 
стыке литературных традиций», поддержанного программой «Научный фонд» 
НИУ ВШЭ в 2022 году. 
99 Бородин В. Клауд найн. - М.: Центрифуга, Центр Вознесенского, 2020. - 84 с.  
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частотных словарей100, первый из которых составлен на основе 
всего доступного нам корпуса101 стихов Бородина (кроме 65 тек-
стов, включенных в последнюю книгу), а второй – на базе соб-
ственно «Клауд найн» (таблицы 1, 2): 

Таблица	1.	Частотный	словарь	лирики	В.	Бородина	
(без	«Клауд	найн»,	объем	корпуса	–	57,5	тыс.	слов)	

говорить/сказать 248 лететь/летать 142
ночь  220 глаз  135
свет  210 солнце 131
земля  195 ветер  125
небо  177 воздух 121
снег  175 время 102
дождь  175 вдруг  101
человек  164 жизнь 95
вода  154 лицо  84
рука  148 сердце 65

Таблица	2.	Частотный	словарь	«Клауд	найн»	

говорить/сказать 28 глаз 14
ночь  22 лицо 14
воздух 21 день  13
видеть/смотреть/глядеть 21 камень 13
земля  19 снег  13
рука 16 небо  12
лететь/парить 16 человек 12
ветер 15 дорога/путь 11
вода 15 белый, серый 11, 11
свет 15 солнце 11

                                                 
100В ряде случаев мы позволили себе включить в одну графу однокоренные слова 
(ночь	–	ночной) и очень редко – полные синонимы (дорога	–	путь). Эти добавления 
не влияют на положение слова в словаре: например, существительное «ночь» в кор-
пусе Бородина встречается 176 раз, а все производные от него – всего 44 раза. Кон-
цептуализация «ночной» семантики налицо, и рассмотрение слов другой частереч-
ной принадлежности только расширяет картину, но принципиально не меняет ее.  
101 Выражаем глубокую благодарность Ростиславу Амелину, собравшему для нас этот 
корпус; без его мгновенной и сердечной отзывчивости эта работа не состоялась бы.  
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Поэтический словарь «Клауд найн» в целом не уникален по от-
ношению к словарю других книг Бородина. Больше всего поэта ин-
тересуют стихии и метафизические константы; человеческая те-
лесность традиционно репрезентирована посредством метонимий 
лица и рук, внутренняя жизнь – с помощью темы сердца в значении 
самости человека, точки сосредоточия эмоций. Обращает на себя 
внимание обилие глаголов с семантикой речи и полета, а также 
неожиданно частое слово вдруг, свидетельствующее о характерном 
для Бородина коллажном способе построения композиции. 

Сравним эти результаты с данными по языку в целом. Согласно 
«Новому частотному словарю русской лексики» Ляшевской – Ша-
рова102 в первую двадцатку наиболее употребительных самостоя-
тельных слов среди прочего входят: сказать/говорить,	 ви‐
деть/смотреть,	человек,	время,	день,	рука,	слово,	лицо,	глаз,	голова 
– то есть около половины верхушки частотного словаря лирики Бо-
родина. И если слова земля,	вода,	свет входят в первую сотню ча-
стотных слов, то воздух,	ветер,	лететь,	солнце,	небо,	снег,	дождь – 
только в третью-четвертую сотню и дальше, что маркирует эту 
лексику как специфическую. 

Нетрудно уловить некую смысловую связанность этого свето-
воздушного ряда. И действительно, «Русский ассоциативный сло-
варь»103 дает тому подтверждение; ядром ассоциаций здесь, по-ви-
димому, выступает воздух: в русском языковом сознании он пересе-
кается с небом,	ветром,	солнцем, с глаголом лететь, а также землей,	
водой	и	светом. 

Воздух – самая упоминаемая стихия в «Клауд найн»104. В книге 
воздух выступает чаще всего как зрительный объект: «воздух – 

                                                 
102 Ляшевская О.Н., Шаров С.А. Частотный словарь современного русского языка (на 
материалах Национального корпуса русского языка). - М.: Азбуковник, 2009. Элек-
тронная версия издания: http://dict.ruslang.ru/freq.php  
103 Русский ассоциативный словарь. В 2 т. / Ю.Н. Караулов, Г.А. Черкасова, Н.В. Уфим-
цева, Ю.А. Сорокин, Е.Ф. Тарасов. - М.: АСТ-Астрель, 2002. - 992 с. Электронная версия 
издания: http://tesaurus.ru/dict/  
104 Что созвучно самому названию книги. В интервью Ольге Балла Бородин подчерки-
вает, что название «Клауд найн» не только отсылает к одноименному альбому Джорджа 
Харрисона, но и представляет собой идиому, которую обычно переводят как «седьмое 
небо». Бородин В. «Результатом всех моих шестнадцати задуманных книг должно 
стать чистое отсутствие». Интервью Ольге Балла-Гертман. URL: https://www.colta.ru/ 
articles/literature/26660-olga-balla-gertman-bolshoe-intervyu-vasiliy-borodin. В рецен-
зии на книгу Евгения Риц находит остроумный эквивалент – «облако-рай»; так назы-
вается известная трагикомедия Николая Досталя (1990), на наш взгляд, весьма близ-
кая эстетике стихов Бородина. Риц. Е. Чертеж. Новый мир, №5, 2021.  
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как бы куб из стекла», «пустой белый воздух летит как бы птичье 
платье», «воздух на дереве / вместо листвы», «в царапинах ножа / 
гуляет свет / и это воздух, отдых» и др. 

Второе значение воздуха – метафора абсолютной речи, обра-
щенной к другому: 

а ещё – есть что-то и ещё 
вне захватанных воздухом слов и 
вне ума и даже вне любви – 
как сказать как самое любое? 

или 

дружи со мной как воздух	– 
попросту, издалека 
будем говорить о звёздах – 
молча, иногда, слегка 

Ассоциативная взаимообусловленность воздуха и речи уста-
навливается, похоже, следующим образом: как воздух принадле-
жит всем, так и поэзия, исходящая «от сердца» и созданная в обход 
«ремесла», то есть утяжеляющей рефлексии, всеохватна и в то же 
время ничья, ср.: 

всё же всё это написано 
сердцем, а не долотом 
не молотком 
не пробойником, не напильником 
не пилой, не бензопилой 
не отбойным 
молотком по разъезженному асфальту – 

а 
по лёгкому воздуху москвы – 
сердцем 
горячим и спокойным, 
на неродном языке – 
как бы на любом 

Поэзия, таким образом, соотносится с базовой функцией всего 
живого – дыханием: так, догорающий листок с поэмой Хлебникова 
назван «дышащим цветком». 
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Еще один важнейший концепт «Клауд найн» – ночь; с этого 
слова начинается книга, оно присутствует и в финальном стихотво-
рении. Ночь напрямую связывается с воздухом: 

или – ночью виден воздух 
как ночной дозор всех дней, – 

что позволяет читать этот образ в поэтологическом ключе. И действи-
тельно, первое значение ночи у Бородина вполне традиционно – 
это время уединенных прозрений, элегических медитаций: 

ничья из звёзд не вдруг в	ночи́ 
и гул бежит в себя в печи: 
кого ты спас, кого согрел – 
сам себя съел? 

В другом значении ночь ассоциируется со смертью; с первой, 
еще детской мыслью о ней: 

так лицо двоится, мама – 
вглубь, глазами между глаз 
когда ночь	в двойные рамы 
смотрит в детстве первый раз 

с ощущением ее постоянного присутствия: 

кто боится смерти тот не вóрон 
(именно чужой) 
длинной ничьей тенью ночь как воин 
всё идёт лежит 

и, наконец, со смертью как опытом, как в стихотворении о больном 
старике, которое заканчивается ночным погребальным костром, 
переходящим в утро вечной жизни: 

капельница худеет, си- 
яет и дрожит, как пузырь 
воздуха под водой 

...медно-золотых сосен 
полдень-гонг 
вот и весь обзор 

нóчи костёр-Ганг 
утро 
утро жизни 
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Золотой цвет еще дважды появляется в книге в «ночных» кон-
текстах: золотой снег на рассвете после долгой ночи («нá ночь на 
нóчь…»), золотые лужи с отражающимся в них фейерверком («тихо 
наплывает покой…»). В словаре Бородина золотой – это мистиче-
ский, почти что иконный цвет: «дома́ / золотые как райское небо», 
«в раю небо / из белого золота», – уже не цвет, а сияние. Ночь, тьма 
становятся условием созерцания этого света. 

Прилагательное золотой повторяется в книге в общей слож-
ности 6 раз и явно противостоит другому частому цвету – серому. 
Помимо своего прямого значения («серая рыба», «серый нож»), 
этот цвет становится знаком имманентности высшего начала 
мира: 

*** 
мир есть вечернее серое девичье 
улыбающееся лицо 

очень простое 
не умное и не страстное 

...не отменившее, встретив меня, 
своей не–мне–улыбки 

Образ «серого лица» встречается в книге еще раз и строится на 
схожем парадоксе: 

и в середине камня 
серое лицо неба, – 

в неживой материи угадывается пусть и серое, но всё же небесное 
«лицо». Заметим, что такая поэтическая работа по «одухотворе-
нию» действительности, прозреванию во всем своего «лица» не мо-
жет не наводить на мысль о Леониде Аронзоне, разрабатывавшем 
тему «лица» со схожей интенсивностью: «Всё лицо: лицо – лицо, / 
пыль – лицо, слова – лицо, / всё – лицо. Его. Творца. / Только сам Он 
без лица». 

Художественный мир «Клауд найн» – это сложная система об-
разных отношений, и дальнейший разговор об этой системе 
уместно вести в рамках работы с более общими смысловыми кате-
гориями. Для книги наиболее релевантны 9 тематических групп (в 
порядке убывания частотности): человек	 телесный,	 воздух,	 ночь,	
речь,	свет,	земля,	вода,	огонь,	человек	внутренний (таблица 3). Яд-
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ром каждой из этих групп выступает то или иное частотное родо-
вое слово, к которому присоединяется ряд видовых названий с уче-
том контекстуальных значений. 

Таблица	3.	Основные	укрупненные	темы	«Клауд	найн».	

человек	телесный	 воздух	 ночь	

рука/ладонь/кулак 
(23) 
лицо (15) 
глаз (14) 
человек/человече-
ский (12) 
улыбка/улыбаться 
(10) 
голова (7) 
лоб/исподлобья (6) 
плечо (2) 
щека (2) 
колено (2) 
спина (2) 
горб (2) 
безлюдный (2) 
толпа (1) 
нога (1) 
шея (1) 
подбородок (1) 
затылок (1) 
локоть (1) 
ноготь (1) 
палец (1) 
зуб (1) 
коса (1) 

воздух (21) 
лететь/парить (16) 
ветер (15) 
облако/облачный (8) 
птица/птичий (5) 
легкий (3) 
дышать/выдохнуть 
32) 
сдуваться (2) 
невесомый (1) 
самолет (1) 
полет (1) 
крыло (1) 
 

ночь/ночной (22) 
спать/сниться/уснуть 
(12) 
звезда/звездный (9) 
луна (7) 
сон/полусон (6) 
тьма/темнота/тем-
ный (4) 
месяц (1) 
баюкать (1) 
мгла (=тьма) (1) 
 

109	слов в	45	текстах	 77;	39	 63;	30	

речь	 свет	 земля	

говорить/сказать (29)
молчать (8) 
слово (8) 
немота/немой/не-
меть (5) 

свет– (15) 
день/полдень (12) 
солнце (11) 
луч (7) 
золотой/златой (7) 
сиять (5) 

земля (19) 
камень/каменный 
(13) 
песок (5) 
горы (4) 
пыль (4) 
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ответ/ответить (3)ти-
шина (=молчание) (3)
петь (3) 
буква (2) 
написать (2) 
рифма (2) 
поэт/поэтесса (2) 
стихотворение (1) 
поэма (1) 
текст (1) 
голос (1) 
речь (1) 
язык (1) 
<ком в> горле (1) 
перечитывать 
(1)слышный (1) 
окликнуть (1) 
звать (1) 

утро/утренний (3) 
лампа (3) 
блик (2) 
 

червь (3) 
щебень (2) 
глина (1) 
бархан (1) 
булыжник (1) 
валун (1) 

78;	38	 65;	33	 54;	27	

вода	 огонь человек	ментальный

вода (15) 
лужа (6) 
дно (6) 
река/речка (5) 
дождь/дождевой (4) 
корабль (4) 
плыть/плавкий (4) 
морось (2) 
течь (2) 
озеро (1) 
море (1) 
ручей (1) 
капля (1) 
волна (1) 
ливень (1) 
лодка (1) 
промокнуть (1) 
поить (1) 
мыть (1) 
тонуть (1) 

огонь (7) 
гореть (7) 
жечь (6) 
уголь/уголек (3) 
искра (4) 
спичка (3) 
жечь (3) 
костер (2) 
свеча (2) 
дым (2) 
печь (1) 
порох (1) 
фейерверк (1) 
дотла (1) 
пепел (1) 
выпаривать (1) 

сердце/сердечный 
(10) 
ум/умный (9) 
знать/знание (9) 
душа/дух (8) 
думать (6) 
мысль/переосмысли-
вать (4) 
память/помнить (3) 
понимать/понятно 
(3) 
сомнение (1) 
осознать (1) 
представить (1) 
эмпатия (1) 

59;	29 45;	29 56;	34	
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В центре «Клауд найн» пребывает человек в своей телесной 
данности. Из наиболее специфических телесных характеристик 
можно выделить улыбку (улыбаются у Бородина чаще всего боги и 
девушки). Внутренняя жизнь этого субъекта отчетливо распада-
ется на триаду сердце	–	ум	–	душа.	Первые два элемента прочно свя-
зываются с поэзией. Сердце выступает ее источником («всё же это 
написано / сердцем, а не долотом»). Роль ума в поэтическом акте 
амбивалентна: с одной стороны, он мешает осуществиться истин-
ной речи («не молчать, не думать: побыть рядом»), с другой, всё вы-
сказываемое не сердцем, а словами уже не может избежать некото-
рой доли рационализации («шли буквы муравьем / как когда мы 
думаем-поем»). Душа чаще предстает не в своем интериоризиро-
ванном виде, а как вполне отделимая от человека сущность («и вос-
кресшие люди как дым / свои души увидели вдруг»), – топос вполне 
романтический и тоже нередко трактуемый как поэтологический 
(душа как идеальный двойник поэта).   

Главной функцией поэтического субъекта выступает речь 
(письмо), которую в большинстве случаев следует понимать как 
речь поэтическую: 

некоторые слова берёшь 
в руки, на руки – как это сказать, хотя всё понятно 

необъятное что-то за ними 
всерьёз ничьё 

Эта речь не всегда, впрочем, выражает себя в стихах и даже в 
словах. В «Клауд найн» «говорит» всё: рука, солнце, деревья, цвета, 
камни, сгоревший дом – не говорит только ночное небо, «потому 
что не умеет» (ср. образ ночи как смерти, ничто). В книге мотив го-
ворения почти в половине случаев относится не к человеку – вещи 
как бы сами свидетельствуют о себе. Другими словами, говорение 
становится своего рода метафорой существования, или, если вос-
пользоваться философской терминологией, бытия–для–иного: 

<…> щека ладонью 
ранится – 
«я не одна» 
и плывёт-летит стена 
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молниями чёрных трещин 
паутиной высоты 
немотой и чудом речи 
песнью песен – «вот и ты» 

Субъект «Клауд найн» по большей части окружен не быто-
выми подробностями, а стихиями и «последними вещами». Самая 
важная стихия здесь, как уже говорилось, это воздух; его присут-
ствие можно различить не только в соответствующей тематике, но 
и в довольно многочисленных мотивах полета и дыхания. На вто-
ром месте стоит вода; интересно, что поэта больше интересует не 
«дикая» романтическая вода, а вполне «одомашненная», городская 
– например, в виде дождя или лужи: 

после славы воины стоят 
не в своих не в собственных слезах 
а в ничьих – как в море ростом с лужу 

Затем следует земля, которая, кроме своего прямого именова-
ния, чаще всего представлена темой камня.	Камень у Бородина, как 
серый цвет или дорога, обычно становится знаком земного и – сле-
довательно – конечного существования: 

у меня фамилия – «Зверей» 
у меня фамилия – «Камней» 
у меня фамилия – «Земли»́ 
у меня фамилия – «Ушли» 

На последнем месте по частотности находится огонь. Огня в 
собственном значении в «Клауд найн» немного, он почти всегда 
тускл и еле светит во тьме:  

последней спичкой зажжена свеча 
в безлюдной комнате: дрожишь, не спишь 

Но в своем символическом значении огонь (ср. выше «костёр-
Ганг») так же, как и золотой цвет, намекает на жизнь после смерти 
и горит во всю силу: 

в раю мёрзнет горб 
в раю горят руки 
в раю нищий горд 
и в городе облака 

или: 
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пора на тот свет 
а внутри – 
только именно 
свет, огонь 

В этом своем значении огонь почти смыкается со светом – еще 
одним концептуальным центром книги, который дуалистически 
противостоит вездесущей мгле и ночи этих стихов:  

...Эмили Дикинсон жила – 
глаза как блеск чернил 
как свет–внутри–букв–слóва–«мгла» 
а с ним мы не одни 

Все эти смысловые доминанты, даже противоположные, сво-
бодно переходят друг в друга в пределах одного синтаксического це-
лого: булыжник пари́т (земля	–	воздух), огонь назван текучим (огонь	–	
вода) и т.д. Возможны многочленные цепочки, например: «промок-
ший воздух внутрь земли» (вода	–	воздух	–	земля) или даже «сколько 
ночи в луже земли вокруг солнца» (ночь	–	вода	–	земля	–	свет). Такая 
работа с образом только подчеркивает эмблематичность поэтиче-
ского языка Бородина: почти за каждым ключевым словом стоит ряд 
не только ассоциативных, но и концептуальных значений. В этом 
смысле поэзию Бородина можно назвать именно «поэзией мысли». В 
наши задачи не входит описание философского взгляда, организую-
щего художественный мир Бородина (хотя влияние хайдеггериан-
ства представляется нам здесь наиболее сильным), но позволим себе 
процитировать весьма созвучный нашим размышлениям отклик 
Ольги Седаковой на кончину поэта: «По аналогии с “первой филосо-
фией” я назвала бы тот род поэзии, которым он занимался, “первой 
поэзией”. Такой, предмет которой – самые начала поэзии: звук, 
слово, смысл в ее, именно ее (поэзии) начале. Такая поэзия всегда 
нова, потому что в особом смысле проста. Проста в том смысле, что 
знает самый прямой путь к реальности. С ней приходит тот образ 
мира, о котором говорят всегда в первый раз»105. 

Смысловые пересечения возможны не только синтаксические, но 
и парадигматические – в пределах не фразы, а текста целиком. Мы по-
считали, какое количество выделенных нами укрупненных тем (абс-
цисса) встречается в том или ином количестве текстов (ордината): 

                                                 
105 Седакова О. «В нынешних двадцатилетних есть возможность новой серьезности». 
Интервью Антону Азаренкову. Учительская газета, №27 от 6 июля 2021. 
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Рисунок 1. Распределение сочетаний укрупненных тем 

по 65 текстам книги. 

Большинство текстов книги содержит в себе 4–6 выделенных 
тематических групп из 9; это своего рода семантический «камер-
тон» для стихов, отклоняющихся в ту или иную сторону – в сторону 
выхода за пределы основной тематики (условно «маргинальные» 
тексты) или в сторону ее максимального сгущения (условно «мани-
фестарные» тексты). В последней группе есть стихотворение, в том 
или ином виде содержащее в себе все 9 главных тем «Клауд найн»: 
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Реализация обобщенных значений выглядит следующим об-
разом: 1) человек телесный: кулак,	 глаз; 2) человек внутренний: 
мысль; 3) речь: петь,	 голос; 4) ночь: спать,	 луна; 5) свет: день; 
6) воздух: лететь,	 облако; 7) земля: земля,	 каменный	 (?); 8) вода: 
волна; 9) огонь: уголь. 

Может вызывать вопросы выделение двух последних темати-
ческих групп – воды и огня; и действительно, огонь представлен 
лишь в потенции – в виде каменного	угля, а волной в тексте назван 
ветер, колышущий кроны деревьев, то есть все-таки воздух. Но, во-
первых, выше уже была отмечена проницаемость границ между 
символическими значениями стихий у Бородина, и этот случай не 
исключение; во-вторых, антитеза огня и воды задана композици-
онно: стихотворение начинается землей и углем и заканчивается 
воздухом и волной; и в-третьих, уголь у Бородина чаще всего встре-
чается именно в «огненных» контекстах, пример из книги: 

что там может её [душу – А.А.] выпаривать,	выжигать 
прорывать, совсем на две делить – как нá два 
чуждых, злых камня-уголька… 

Сложно сказать, является ли стихотворение «битая как углы» 
семантическим узлом «Клауд найн» – да и может ли существовать 
такой узел? Но некая «манифестарная» природа этого текста 
налицо. Выдержанный дольниковый ритм, повторяющаяся си-
стема рифмовки и четкая строфика (что в гетероморфном по пре-
имуществу стихе Бородина случается нечасто) плюс описание це-
лостного образа мира – всё это подвигает видеть в стихотворении 
своего рода credo поэта. 

Как бы то ни было, такая методика работы с функциональным 
тезаурусом книги позволяет определить ряд текстов, представля-
ющих собой как бы концептуальное ядро той или иной поэтики, и 
дальше внимательно исследовать именно эти тексты. Одно из лю-
бопытных направлений такой работы – это нахождение так назы-
ваемых лексических комбинаций – синтаксически не связанных 
между собой слов, переходящих из текста в текст106. Сравним цити-
рованное выше стихотворение с другим текстом книги: 

                                                 
106 Идея и формализация такого рода работы с поэтической лексикой принадлежит 
смоленским филологам Л.В. Павловой и И.В. Романовой. Компьютерная программа 
«Гипертекстовый поиск слов-спутников в авторских текстах» зарегистрирована 26 
апреля 2013 года (свидетельство о регистрации электронного ресурса № 19137).  
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*** 
битая как углы 
каменного угля 
беглая как стволы 
спит	
и поёт земля 
 
в спрятанных ле-
пестков 
спи- 
ралях-кулаках 
день летит далеко 
за свои облака 
 
и роднее луны́ 
мыслям глаз голосá 
круглой листвы-
волны 
од- 
ной на все леса 

*** 
когда героин называли «системой» 
а воздух считали совой 
мальки поверх грязно-рыжего песка дёргались
я был собой 
сиянье летящее	летней лески 
и дурочки деревенской сплошной хмурый и 
одинокий 
гнев 
железобетон, песок, солнце, тугие кóсы 
кассетник и мёртвый берёзовый лист в корыте, 
ловя- 
щем внезапный, как вся тоска, холод неба 
событий-то не было, никакой даже не намеча-
лось судь- 
бы 
в кухóнном сарае спал чужой кот, и в кастрюле 
кипели 
грибы 
летел рваный золотой контур облаков 
один раз пошёл снег в июле 
в	лесу криком звали генеральскую дочку 
тринадцати, что ли, лет, бледную как русалка, 
сбежав‐	
шую со случайным парнем 
глазá у неё были вообще совсем как вода 
сосед шёл с рыбалки, в подвёрнутых бледных 
сапогах, 
с сачком и вмятой канистрой 

На первый взгляд, у этих текстов нет ничего общего – ни в сти-
ховом плане (регулярный рифмованный дольник и по преимуще-
ству верлибр), ни в семантическом (imago mundi и бытовая зари-
совка). Однако эти стихотворения объединены шестичленной лек-
сической цепочкой беглая	 (сбежавшая)	–	 спать	 –	 лететь	 (летя‐
щее)	–	облако	–	глаз	–	лес как своего рода словарным «костяком», 
вероятно, даже не вполне осмысленным автором как повтор. Выяв-
ление таких «слов-спутников» позволяет приблизиться к предтек-
сту – ассоциативной структуре, выражающей себя в определенном 
наборе слов и лежащей в основе художественного мира поэта.  

Предположим, что работа с лексическими комбинациями 
также может способствовать изучению корпуса текстов, например, 
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книги стихов, как единого семантического и композиционного це-
лого. Сравним три стихотворения: 

(1) 
 
ночь – как горит поэма 
Хлебникова – легка 
 
и в середине камня 
серое лицо неба 
 
закрыв глаза руками 
поджав колени 
 
думает «я – всегда 
меня ещё нет 
 
я – точка в каждой 
звёздной точке» 
 
в алой искре в	руке дышащего 
цветка 

(2)
 
стоит лес, лежит снег, идёт волк 
что-то ищет ухом, моргает 
лисá прыгает лицом в тéплящу-
юся мышь 
 
ветка снег пугает 
вздрогнув в	серых птичьих руках
с гнутыми ногтями 
 
и снег падает сколом, 
пылью 
летит вверх-вбок 
 
– тянет сетью сияние синевы, 
как воздух в себя, 
идол, не бог: 
 
местный, древний, с раскосым 
круглым лицом 
из	серого	камня,	
 
улыбаясь 
не там, где все, 
не поймёшь чему 

(3) 
 
...говоришь камням 
проповедуешь птиц камням 
берёшь камни нá	руки 
показать реку 
 
или дням 
говоришь им 
ими же: 
вы же – те же! 
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что всегда, но как никогда –
живы иногда 
дождевые искры 
солнце именно вдруг 
 
и из-за 
вокруг 
всего 
что тут рядом 

Первые два текста объединены четырехчленной цепочкой ка‐
мень	(a)	–	серый	(b)	–	рука	(c)	–	лицо	(d).	Из этого ряда в текст 3 пе-
реходит только двойчатка рука	–	камень	(ab), но к ней добавляется 
искра	(e) и всегда	(f) из текста 1 и птица	(птичий)	(g) из текста 2. 
Иначе говоря, текст 3 связывается с текстами 1 и 2 лексическими 
комбинациями с ядром рука	–	камень	(ab)	и вариативной частью ис‐
кра,	всегда	/	птица	(птичий): abef и abg. Схематически эти «валент-
ности» можно представить следующим образом: 

 

1 – «ночь – как горит поэма…»
2 – «стоит лес, лежит снег, идёт волк…» 
3 – «…говоришь камням…» 

a – камень
b – серый 
с – рука 
d – лицо 
e – искра 
f – всегда 
g – птица 

Проследим судьбу каждого из компонентов этих лексических 
комбинаций, а также их сочетаний. Так, член e (искра) связывает 
текст 3 с текстом 4 благодаря повторению цепочки искра	(e)	–	во‐
круг	(h)	–живы/жилья/пережившую	(i): 
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(4) 
до какого же ничто- 
жества жеста и жилья: 
пыль берёшь как существо 
и жалеешь как змею 
пережившую яд 
...это не я пою; 
наши комнаты – львы 
духа, кони ума 
и вокруг головы 
искр и молний зима 

Больше нет словесных множеств, включающих член e	(искра) 
и пересекающихся с множествами 1 и 3 как-то еще, что объясняется 
низкой частотностью слова искра в книге (4 случая). Оставшийся 
текст, где упоминается искра	(«ответим как умеем…»), никак лек-
сически не связан с текстами 1, 3 и 4. Это показывает низкую «ва-
лентность» этого слова в данной поэтической системе, его перифе-
рийное положение относительно гипотетического семантического 
центра лирики Бородина. 

То же можно сказать и про звено f	(всегда). Это слово встреча-
ется в книге 6 раз. В соседстве с компонентами a,	b,	e, то есть в связи 
с текстами 1 и 2, слово всегда фигурирует только в тексте «всё же 
это написано…» (5): серый	(b)	–	 всегда	(f), причем с текстом 1 его 
роднит и третий член – небо	(j): 

(5) 
<…> любой другой тогда бы 
или всегда бы 
п- 
ред- 
почёл 
пледу, серому	небу, 

снегу, 
скелетику изгороди – 

дрель, сверло <…> 

Теперь проследим судьбу компонента g	(птица) в его взаимо-
связи с текстами 2 и/или 3. В частотный словарь книги корень птиц‐ 
входит 5 раз: птица (3 раза) + птичий (2 раза). В соседстве с членом 
a	 (камень) член g	(птица) еще раз встречается лишь однажды, в 



 83

тексте «как кусок какого-то материала…» (6), причем с текстом 2 его 
дополнительно объединяет новый компонент – k	(ветка):	

(6) 
<…> как нá два 
чуждых, злых камня‐уголька 

друг на друга глядящих всё исподлобья, издалека: 

«неужели ты мне 
(я тебе) только и подобье?» 

хорошо об этом птица кричит 
в сутулом полёте 
хорошо ветка	торчит 
в сугробе, в болоте 

«Птичья» тематика в книге не ограничивается только родовой 
характеристикой: сюда входят и названия отдельных видов птиц (во‐
роненок,	 журавль,	 селезень), и ассоциативно перекликающиеся мо-
тивы. Это несколько усложняет картину лексических соответствий 
между текстами; так, в стихотворении «сколько облетающих журав-
лей…» (7) формально не содержится корня птиц‐, но присутствие со-
ответствующей семантики очевидно (журавли,	 щебет), причем в 
непосредственной близости к комбинации abc (камень	–	серый	–	рука): 

(7) 
сколько облетающих журавлей 
(тополь тополь), 
спичек – расцветающих кораблей 
(щебень щебень) 
сколько чёрных мамонтов-тополей 
(топот топот) 
из земли – и в землю – и по земле 
(щебет щебет) 

мы пойдём как хоботами держась 
(рýки сéрдца) 
мимо рубероида и ежа 
(камень, ливень) 
в лужу вплывёт трещиной жухлый дом 
(жёлтый серый) 
хорошо как вещи дышать с трудом 
(труд счастливый) <…> 
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Таким образом, изначальный паттерн несколько усложняется: 

 

1 – «ночь – как горит поэма…»
2 – «стоит лес, лежит снег, идёт волк…» 
3 – «…говоришь камням…» 
4 – «до какого же ничто-…» 
5 – «всё же это написано…» 
6 – «как кусок какого-то материала…» 
7 – «сколько облетающих журавлей…» 

a – камень
b – серый 
с – рука 
d – лицо 
e – искра 
f – всегда 
g – птица 
h – вокруг 
i – жив 
j – небо 
k – ветка 

Здесь представлена схема словесных соответствий только 7 
текстов книги: исчерпание всех лексических «валентностей» 
«Клауд найн» – дело крайне трудоемкое и явно взывающее к ком-
пьютерной автоматизации. Для визуализации этих связей лучше 
бы подошли трехмерные модели или теория множеств. 

Принцип поиска устойчивых лексических сочетаний также 
можно было бы распространить и на семантические поля, что отча-
сти вручную уже было проделано нами выше. Однако сначала 
нужно ответить на принципиальный вопрос: что первично как яв-
ление поэтического предтекста – конкретное слово (например, 
птица) или некий обобщенный смысл («птичесть») и в каких от-
ношениях эти элементы семантической структуры находятся с 
другими дотекстовыми механизмами – ритмикой и фоникой? 
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В рамках же этой работы нам было важно показать сам прин-
цип глубинной связности поэтических текстов Василия Бородина. 
Краеугольным камнем его «первой философии» является, по-види-
мому, мысль о поэзии; в основу «Клауд найн» положено стремление 
определить место поэтической речи как в городской повседневно-
сти, так и среди самих метафизических начал бытия, для разговора 
о которых у Бородина существует разработанная система концеп-
тов и ассоциаций. Поэтология Бородина держится на традицион-
ном конфликте выразимого/невыразимого; этот инвариант орга-
низует не только тематику текстов, но и их форму, о чем свидетель-
ствуют постоянно отклоняющийся от заданной схемы стих, затруд-
ненный синтаксис, разрушение морфемного состава слов, а в лек-
сическом плане – установка на (мнимую) бессмыслицу: так ум,	речь 
сопротивляется сердцу,	музыке.	Бородин добавляет к старой мысли 
о том, «как сердцу выразить себя», новое измерение: здесь уже вы-
ражает себя не столько сердце, то есть предельная поэтическая ин-
дивидуальность, а – через сердце – целый мир, «всерьез ничей». 
Настоящий поэт может расслышать всеобщий язык этого мира и 
дать ему говорить через свои стихи «вне ума и даже вне любви». 
Именно в таком смысле, на наш взгляд, можно трактовать заклю-
чительное стихотворение книги, где герой почтительно застывает 
в молчании перед отражающимся в лужах фейерверком (ночь = 
свет, вода = огонь) – этой епифании целого, еще не распавшегося на 
мысли и слова мира: 

*** 
тихо наплывает покой 
потому что есть что любить 
и кого беречь от себя 
и куда смотреть целиком 

глухо ночь салютом гремит 
золотые лужи стоят 
не о чем ни плакать, ни петь 
потому что всё – и так всё 
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