

# Леонид Аронзон и официальная советская литература 60-х



\*Исследование выполнено в рамках проекта “Русский  
верлибр: антология, типология, исследования”,  
поддержанного научным фондом НИУ ВШЭ, №24-00-030

Швед Данил, НИУ ВШЭ СПб

**Г. С. Семёнов**  
**(1918-1982)**





## Н. И. Грудинина (1918-1999)

*«А вот давать проходное дерьмо Дудину и Грудининой — это не позор. Это просто вынужденный компромисс».*

*- К. Кузьминский*

# **А. С. Кушнер (р. 1936)**





Александр  
Кушнер

ПРЯМАЯ  
РЕЧЬ



Он такой тихий, такой приличный, что его даже в Союз писателей без разговоров приняли. А ведь печататься Кушнер начал в «Синтаксисе» (№3). Но и «Синтаксис» не помог. Стал Кушнер членом Союза писателей.

- К. Кузьминский «У голубой лагуны». Т. 2. Б.

И Аронзон закончил, естественно, советскую школу и поступил в педагогический институт имени Герцена, где он познакомился с Александром Кушнером, который впоследствии стал именно официальным поэтом Ленинграда <...> Не хочу даже упоминать, как Аронзон отзывался о Кушнере в тот период, не буду.

*Е. Шварц, «Русская поэзия как hortus clausus: случай Леонида Аронзона  
Семинар по поэзии 1960-70 гг.»*

Где кончаются ромашки,  
Начинаются замашки.  
Я признаюсь по секрету,  
Мне не нравится бензин.

А. Кушнер «В защиту сентиментализма»,  
1960 г.

Где кончаются заводы,  
начинаются природы.  
Всюду бабочки лесные  
неба лёгкие кусочки —

Л. Аронзон «Беседа», 1967 г.



**А. П. Межиров  
(1923-2009)**

Публикации в периодике, многочисленные книги, переводы с литовского и грузинского... Когда нужно было в 1958-м голосовать за осуждение Пастернака – улетел в Тбилиси. Тщательно поддерживал репутацию бильярдиста и картежника. Преподавал в Литинституте. Был известен тем, что, эпатируя многих, невзначай вставлял в речь цитаты из Библии...

- *И. Кукулин “Хранитель страха и азарта”*

«Слушай, но он ведь русского языка не знает. Он же делает грамматические ошибки». Я говорю: «Саша, но позвольте, это же поэтический ход».

- *И. Орлова из интервью И. Кукую, 2014 г.*



ЛА определённо уважал и ценил, как творческие личности, Эренбурга, Симонова, Вознесенского. Первым двум отправил письма и стихи. Получил ответ от Эренбурга, что он видит в ЛА мастера, но никакого содействия оказать в продвижении его текстов не может. Симонов ответил, что он (Симонов) отошёл от поэтического творчества. Об этих письмах я знал со слов мамы и Риты. Письма не видел.

- *В. Аронзон из интервью М. Ярову, 2014 г.*

И однажды у нас случилась общая поездка в Москву жесткой зимой того же 67 года. У него (Аронзон - Д. Ш.) была такая идея: подойти к двери Вознесенского и пописать. Я этого, право, не хотел. Андрея я любил уже тогда. И вот пошли мы к дому Вознесенского, к высотному дому на Котельнической набережной, где жили тогда многие московские знаменитости.

- *В. Ширали, «Женщины и другие путешествия»*

П. Г. Антокольский

А. А. Вознесенский

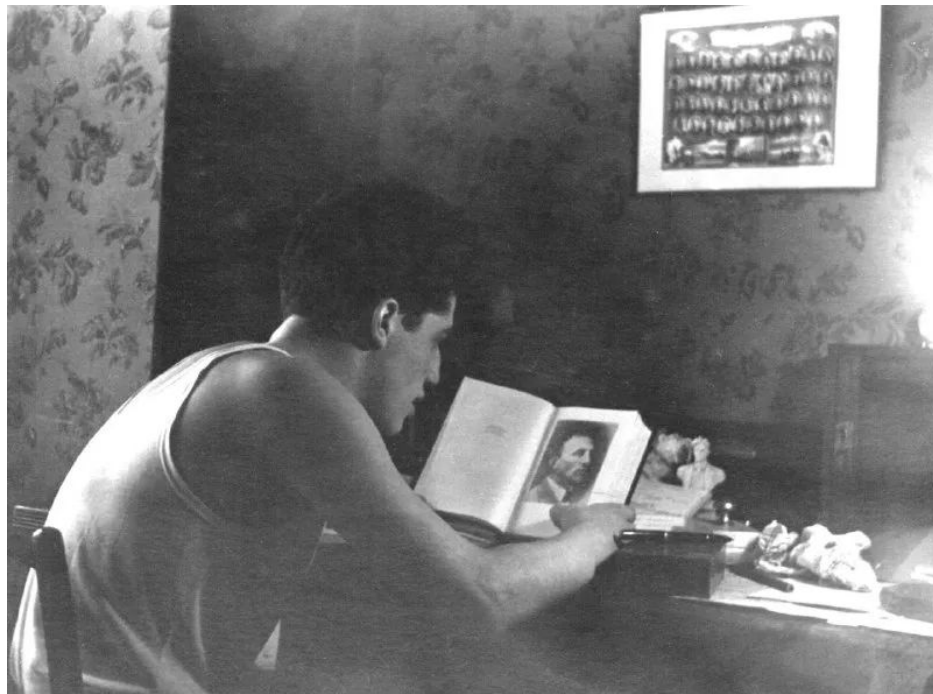
А. Г. Твардовский

Б. А. Ахмадулина

С. В. Михалков

К. М. Симонов

Б. А. Слуцкий





Служу в кино,  
где платят за...

*Л. А. Из письма А.  
Альшиулеру, 1967 г.*

«Человек и цвет» (?)

**«День второй»**

«Техника безопасности на предприятиях рыбной промышленности»

«Санитарная охрана границ СССР»

**«Голос растения»**

«Молекулярный конфликт»

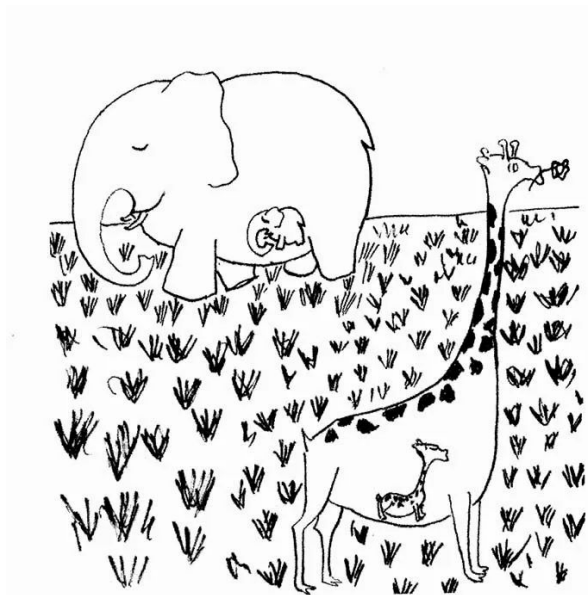
**«Молекулы жизни»**

«Молекулы и молекулярное движение»

«Обмен веществ и энергии в клетке»

«Защита диссертации»

«Всего одна рюмка»



О том, что Л. тяготила работа над сценариями, я узнал случайно <...> Тогда Л. сказал, что писание сценариев не его дело, а его дело – это стихи <...> Поэтому в какой-то момент он бросит творение сценариев. <...> Я понял, что настроение у Л. плохое, его тяготит работа на студии, зависимость от Феликса (“Я ему многим обязан“), отсутствие возможности напечатать стихи и отсутствие общественного признания (“...признание имеет значение“). К сожалению, я не понял, что наступает обострение болезни – депрессии, и не поднял тревогу.

*В. Аронзон “Далеко и близко” (О Леониде Аронзоне – дополнение к Семейной хронике)*

Внизу земля весенняя нежнеет,  
внизу народ внимательный толпится —  
подъемный кран вытягивает шею,  
подъемный кран напоминает птицу.  
Мы, запрокинув головы, глядим  
на четкое спокойствие конструкций,  
и облака, плывущие над ним,  
еще немного, и его коснутся.  
И кран несет, стремительный и длинный,  
несет свой груз, слегка его качая,  
возводит город, роет котлованы  
и буйство рек плотинами смирят.  
И, покоря нужный нам простор,  
он, как боец, не покидает вахту,  
он мне напоминает семафор,  
нам открывающий дорогу в завтра.



“Кран”, 1962 г.

# ОКОЛОЛИТЕРАТУРНЫЙ

Несколько лет назад в издательстве друга Леонида появились желтые страницы, именовавшиеся «Литературный трутень». На них были выложены статьи, в рубрике — «Литературный трутень», кабы там и был трутень. Текст он писал без какого-либо убора, и своим беспорядочным произношением его раздражал волосы.

Привыкнув читать его зарисовки — Ось, в конце текста его вставляли

## ТРУТЕНЬ

держившие социалитературные личности своего заказчика. Вечером — ресторан или кафе. Сидит, локал констатирует. Тут же приятель, которого называют по имени, как Леша или Леша, и иногда обзывает

его, Бродский был предельно оптимистичен. Он и в самом деле не любил слов Отчуждения и не скрывал этого. Больше того! Не только в речи выказывалась близость к нему Родену.

Однажды по приглашению своего друга О. Шаталова, являющегося за это время преступником, Бродский спешно выехал в Самарканд. Вместе с собой утащивший

Фельетон

15/II 1965 *Смерь*

# КОГДА АПОЛЛОН НЕ ТРЕБОВАТЕЛЕН

Сегодняшний горький факт рифмует Л. Аронзон:  
Когда безденежный и пеший  
Бегу по улицам один...



# ДРУЖБА



## СОДЕРЖАНИЕ

Владимир Уфлянд. Баллада о красном коне. Серенада железного дровосека о сердце, которого у него нет. Стихи. Рис. Н. Кошелькова	5
Валерий Попов. Путешествие. Повесть. Рис. В. Гусева	7
Тимофей Запорожко. За советом и помощью... Документальный рассказ. Литературная обработка И. Трофимкина. Рис. Л. Коростышевского	19
А. Крестинский. Зеленая гора. Неизвестно, почему. Стихи. Рис. З. Аршакуни	28
Вадим Кругов. Буза. Повесть. Рис. А. Пастернака	30
В. Шиманов. Зоя — председатель. Рассказ	46
Ефим Руженцев. Сказки про краски. Стихи	47
Ефим Руженцев. Веселая география. Стихи. Рис. А. Рапопорта	48
Лидия Потапова. В школе тишина. Рис. В. Бундина	52
И. Сергич. Фонтанный дом. Документальный рассказ	55
Роза Красильщикова. На островах. Стихи. Рис. Л. Котановой	61
Леонид Аронзон. У меня четыре брата. Стихи. Рис. Л. Котановой	62
Сергей Вольф. Рыба, большая как лошадь. Рассказ. Рис. Р. Гудзенко	64
Сергей Вольф. Какой же дом без двери. Сказка. Рис. В. Гусева	72
Иван Сабилло. Прикосновение к жизни. Отрывок из повести. Рис. М. Кагана	76
И. Маслацов. Не все уходят домой. Рассказ. Рис. В. Орлова	84
Олег Григорьев. Короткие стихи. Рис. Н. Кошелькова	87
В. Помарнацкий. Выпускные экзамены. Из записок учителя. Рис. К. Савкевич	89
Сергей Скаченков. Кузнечики. Рябина. Стихи. Рис. Н. Муратова	99
Е. Афанасьева. Газетная заметка. Рассказ. Рис. Е. Таранова	100
Борис Крайчик. Гогочка. Рассказ. Рис. В. Капусцинского	102
Олег Григорьев. Человек с зонтом. Радужный хозяин. Сосед. Про птичку. В запертом зале. Стихи. Рис. Н. Кошелькова	107
Валерий Попов. Эталон. Рис. В. Орлова	112
Николай Кузьмин. Испытание. Рис. В. Бундина	116
Р. Юнг. Лягушка в болоте. Буря в огороде. Ручей. Стихи. Рис. Н. Муратова	118
А. Батуев. Чудесные имитаторы. Попугай. Очерки. Рис. Е. Захарова	122
Семен Шандлоренко. Сказка о волейбольном мяче. Рис. К. Претро	133
Николай Кузьмин. Чемпион. Рассказ. Рис. В. Капусцинского	136
А. Медведовская. Силачи. Сказка. Рис. В. Орлова	139
Олег Григорьев. Шутки. Рис. Н. Кошелькова	140



Леонид Аронзон



Рис. Л. Котановой

## У МЕНЯ ЧЕТЫРЕ БРАТА

У меня четыре брата.  
Ну, а я, конечно, пятый!  
Когда мне давали соску,  
Сшили старшему матроску!

Старший брат носил матроску,  
И второй носил матроску,  
Ту же самую матроску,  
Когда вырос старший брат.  
Третий брат носил матроску,  
Ту же самую матроску,  
Ту же самую матроску,  
Из которой вырос брат.

А когда и третий вырос,  
То ее надел четвертый,  
Ту же самую матроску,  
Из которой вырос брат.

Наконец, попрос четвертый,  
Наконец, четвертый вырос,  
И в желанную матроску  
Нарядился я тотчас!

Только я надел матроску,  
Как сказала мама: «Ах!»  
Как сказала мама: «Ах!»  
Две дыры на рукавах!»  
Может быть, от этих слов  
Разорвался сбоку шов.  
Дружно лопнули заплаты,  
Проступили всюду пятна.  
Ничего не говоря,  
Отвалились якоря!  
И остались от матроски  
Только дырки и полоски!

«Ну и ну, — сказала мама, —  
Самый младший — трудный самый.  
Все четыре старших брата  
Были очень аккуратны.  
Старший брат носил матроску,  
И второй носил матроску,  
Двое братьев предпоследних  
Надевали столько раз.  
Ты же раз надел матроску,  
Только раз надел матроску,  
И остались от матроски  
Только жалкие обноски,  
Только жалкие обноски,  
Только дырки и полоски!»

\*\*\*

Завтра встану рано,  
встречу великана,  
и как только встречу —  
прыг ему на плечи!  
Вот когда я стану  
выше великана!



19

\*\*\*

У нашей лошади бока  
в золотистых яблоках.  
Ходит лошадь, ест траву.  
Яблук с лошади нарву.



14