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«Не дам я работы крематорию… сам все сожгу до последней косточки»: 

автоэпитафии и словоновы в рабочих тетрадях Алексея Крученых 

 

Алексей Крученых известен широкому читательскому кругу «заумным 

языком» и эпатажным отказом от принятой эстетики поэзии и поведения. 

Он входил в круг поэтов, решивших дать «пощечину общественному 

вкусу» – спровоцировать публику сконструировать мир заново, напрочь 

лишив его связи с литературной традицией. В тени громкой и отчасти 

скандальной славы остается другой важный период – рукописный. В это 

время, по мнению историков русского авангарда, поэт, акционист и 

провокатор Крученых превращается во въедливого коллекционера, 

занимающегося чужими архивами.  Почти гоголевский образ «торговца 

подержанными рукописями» оставил нам Андрей Вознесенский: «Он 

продавал рукописи Хлебникова. Долго расправляя их на столе, 

разглаживал, как закройщик. “На сколько вам?” — деловито спрашивал. 

“На три червонца”. И быстро, как продавщик ткани в магазине, отмерив, 

отхватывал ножницами кусок рукописи — ровно на тридцать рублей.  <…> 

Звали его Лексей Елисеич, Кручка, но больше подошло бы ему – Курчонок. 

Кожа щек его была детская, в пупырышках, всегда поросшая седой 

щетинкой, растущей запущенными клочьями, как у плохо опаленного 

цыплака. Росточка он был дрянного. Одевался в отрепья. Плюшкин бы 

рядом с ним выглядел завсегдатаем модных салонов». Но таким ли был 

Алексей Крученых в действительности тысячи девятьсот тридцатого года?  

 

Время рукописей 

Считается, что рукописный этап в жизни Крученых начался в 1930 году. 

Связано это не только и не столько со смертью Владимира Маяковского, 

сколько с публикацией последних тиражируемых книг самого Крученых. 

Именно так характеризует этот период историограф русского авангарда 

Николай Харджиев: «Его последние сборники были изданы в 1930 году, в 

количестве 150 и 130 экземпляров: я имею в виду два цикла “Ирониада” и 

“Рубиниада” — лучшие образчики любовной лирики Крученых, 

перекликающиеся с поэмой Маяковского “Облако в штанах”. Последние 38 

лет жизни Алексея Крученых были “рукописным” периодом его 

творчества». Точную границу между двумя жизненными стратегиями 

Крученых очертить трудно. Вероятно, произошло это чуть ранее. По 

крайней мере, уже с 1927 года Крученых публиковал не всё и бережно 

хранил в столе тетради стихотворений. Осталось их немало – сорок пять. 

Как отмечает Любовь Хачатурян, «на смену концептуалисту и заумнику 

Кручу, более радикальному в акционизме и языковых новациях, чем 

Маяковский и Бурлюк, пришел новый миф – о превращении поэта в 



филистера (и здесь не случайна параллель с Рембо)». Кардинальную смену 

имиджа можно трактовать как очередной провакативный перформанс – 

оглушительное молчание поэта, еще одна, на этот раз последняя пощечина 

современникам.   

 

Одна тысяча девятьсот тридцатый 

 

Год, прошедший под знаком самоубийства Маяковского. Безусловно, 

переломный год в жизни Алексея Крученых. В день похорон Маяковского, 

17 апреля 1930 г. в третьей из сорока пяти рабочих тетрадей был записан 

реквием.   

 

 
 
Первая запись. РГАЛИ. Ф. 1134. Оп. 1. Ед. хр. 49. Л. 3. 

 
Мне снилось (или сквозь сон)  – это он написал новую поэму! 
 

Воспоминания 
Владимир –  
длинное имя какое, 
пред смертью так трудно  
водить пером! 
Ма-я-ков-ски-й –  
еще потруднее, 
Его прочитал я  
с трудом… 



17. IV. 30  
------ 
Уже роковые тени заката 
набросили сетку на нашу голову 
Вот уже старый друг протянул пятки, – 
не вмещается в нормальном гробу. 
 
Рокот моря, гуд земли, 
мор небесный, град и гром 
поразить нас больше не смогли-б 
чем МАЯК, упавший среди комнаты. 
 
Чуть-чуть пролив, 
остальные раздавивши слезы, 
говорю я не как нежный друг и брат, 
говорю я прямо, крепко, грозно: 
 
МАЯКОБА! 
Что-ж ты сделал? 
Во всю комнату 
 на локоть – 
«дуба дал». 
 
Из-за драмы, 
из-за бабы 
два набоба 
пыжат морды… 
Грязный бантик  
дряблых губок 
надо-б –  
с корнем! 
 
А ТЫ  
ДУЛО ВДВИНУЛ!  –  
наповал!.. 
  
МАЯКОБА! 
В небе бомбы 
гляди в оба! 
Многотонный 
перегрызывает небо 
грузный газовоз… 
Сторож, сторож! 



Нет, не в пору! 
Двинул горы. 
Врагу в радость, 
нам на горе, 
рано, рано, 
рокот моря –  
крупнокалибровый загромыхал…   
 
Запись от 17 – 23 апреля 1930 г. Машинопись, карандаш, чернила.  

РГАЛИ. Ф. 1134. Оп. 1. Ед. хр. 49. Л. 26. 

 

 Крупнокалибровый рокот моря – грохот смертельного выстрела 

Маяковского. На полях черновика сделана попытка детально восстановить 

факты: определить и зафиксировать в тексте систему пистолета, из которого 

застрелился Маяковский. Крученых сначала пишет «браунинг», а потом 

зачеркивает его и меняет на «кольт». Задокументировать факт все равно не 

удалось – Маяковский застрелился из маузера. Вот так выглядит эта запись 

в черновике:  

 

Врагу в радость, 
нам на горе, 
рано, рано, 
рокот моря –  
браунинг загромыхал…  
  
Кольт. Сорока двух калибровый кольт. 42-х калибровый. Крупно 

калибровый. Кольт автомат. 
 

Реквием Маяковскому стал точкой отсчета – Крученых начал размышлять 

о собственной смерти. С этого времени в его черновых тетрадях появляются 

автоэпитафии. Самая первая буквально примыкает к реквиему. Она полна 

сарказма и горечи: Крученых не оставляет равнодушным потомкам не 

строчки своего литературного наследия.  

 

Не дам я работы крематорию, 
     не буду затруднять родных, знакомых. 
На зло поклонникам 
     ПРИ ЖИЗНИ 
                         сам 
                              все сожгу 
                                   до последней косточки,  –  
     пусть кричат: 
           веселый был покойничек… 



 

 
 
Фрагмент рабочей тетради.  РГАЛИ. Ф. 1134. Оп. 1. Ед. хр. 49. Л. 24.  

 

«Рубиниада» 

 

На следующем этапе гнев уступает место депрессии; вторую автоэпитафию 

Крученых пишет уже в традиционной для жанра тональности – 

элегической, столь мало похожей на его собственный издевательски-

ироничный стиль. 

 

Цокает цинком осень, 
Воздух – стекло.  
Холостит.  
Дайте мне добродить 
по холодной степи, 
дослушать пронизывающие стихи. 
Там 
–  смотришь –  
Старуха костлявой клюкою 
Ко мне постучит… 
/Холодный май 6/V– 30/ 
 
РГАЛИ. Ф. 1134. Оп. 1. Ед. хр. 49. Л. 57. 

 



Строки из эпитафии «Цокает цинком осень…» перекликаются с последней 

изданной книгой Крученых  – «Рубиниадой», работа над которой проходила 

несколькими месяцами позже. Изданная крошечным тиражом в 130 

экземпляров, книга посвящена «рубиновой Ирине» –  Ирине Смирновой, 

появившейся в его черновых записях начала июня. По словам лирического 

двойника Крученых, «никогда еще жизнь моя/ на была так переполнена/ 

стихов/ гранатными зернами», как в эти четыре месяца.  

 

 
 

Рубиниада: август-сентябрь 1930 г. Продукция №178 / А. Крученых. Обложка Ивана Клюна 

 

 
 
Ирина Смирнова. Рисунок Игоря Терентьева 

 

Сорокачетырехлетний Крученых превращает «холодный май» второй 

эпитафии в раннюю осень и, для усугубления ситуации, добавляет себе 

пятнадцать-двадцать лет.  



 

А мне все холодней… 
Сырой парусиной 
мокнет спрессованное сердце 
Что это? Склероз? 
60 лет? 
Или просто 
цокает осень, 
колотится неровный ревматизм?.. 
 

 
  

«А мне все холодней…» Страница книги «Рубиниада» 

 

Депрессия, даже тщательно срежиссированная, не свойственна Крученых 

ни в «эпатажной», ни в «рукописной» ипостаси. Как предупреждает первая 

страница «Рубиниады», «если встречаются другие картины (одинокая 

грусть, анемичные идиллии и проч.), то это для контраста: они быстро 

проходят, и сменяются, уже окончательно, торжествующими красными 

цветами и настроениями». Используя датировку рабочей тетради, мы 

можем точно определить, как долго «анемичные идиллии» продлились в 

реальной жизни Крученых. Седьмого июня, ровно через месяц после 

решения «добродить по холодной степи», появляется третья версия 

автоэпитафии, в которой заложена совершенно иная жизненная стратегия: 

 



Еще раз обмануть голод и войну 
- злейших скелетов. 

поиздеваться над смертью, -  
и тогда - -  

капут… 
 

 
 

Фрагмент рабочей тетради. РГАЛИ. Ф. 1134. Оп. 1. Ед. хр. 49. Л. 77. 

 

Ни «одинокой грусти», ни сожжения рукописей «до последней косточки» 

не будет. Новая цель – выиграть время. Именно эта жизненная стратегия 

сохранила неизвестные стихотворения, прозу и дневниковые записи 

Крученых в сорока пяти рабочих тетрадях. С 7 июня 1930 года по 17 июня 

1968 года поэт, художник, заумник, скандалист и великий выдумщик 

Алексей Крученых выиграл у шагающей рядом смерти тридцать восемь 

партий подряд.  


